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Fru Signe Kielland.

Som en løpeild for det over hele Horten, at kommandør
inde Kielland var død pludselig og uanet av en hjertelam-
meise.

Kunde det være mulig? spurte man forfærdet; det var
jo fjorten dager efter operationen, og alt saa godt ut?

Alle mennesker stanset op i gaten — talte og spurte ikke
om andet dæmpede stemmer, taareblændede øine; al
vor, sorg og ærbødighet paa hvert eneste ansigt!

Det er mig en kjær opgave at fortælle litt om fru Signe
Kielland, saaledes som mine personlige indtryk av hende er.
Og jeg vil forsøke at tegne et litet billede av hende fra den tid
jeg hadde den lykke at kjende hende, denne fintdannede, hel
støpte og elskelige kvindeskikkelse som fru Kielland var.

Om faa, tror jeg, man med større ret kan si de har sat sin
sjæl, sit eget jeg ind for hjem og samfund — eller har gjort en
bedre indsats i livet. Det er sagtens ikke de store løft utadtil,
som ene danner beviset, om vi end høiagter og er taknemme
lige mot den, der magter saadanne! Men — en mor, en
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hustru, en ven, som ærlig handler ut av sit hjerte, sin naturlige
intelligens og sande forstaaelse, gavner den hele menneskehet
fuldt saa meget som den dygtigste taler i tinget.

Fru Signe Kielland, født 25 april 1869, kom fra et godt
og rikt hjem i Fredrikstad. Hendes avdøde far var trælast
handler J. N. Jacobsen. Tidlig mistet hun sin mor og vokset
op under en tantes tilsyn. Efter meget at dømme maa der ha
været et usedvanlig hjerteforhold mellem hende og hendes
far. Ikke sjelden sa hun til mig: »Gid De hadde kjendt min
far!« eller — »Jeg vilde ønske De hadde truffet min kjære
far og rigtig kunnet snakke med ham; saa vilde De forstaat,
hvad han har været for mig.«

Stille, blid og beskeden; fordringsløs — men dog rolig
og sikker, særlig paa det selskabelige omraade, var det ind
tryk man i almindelighet fik av fru Kielland, — venlig og
hensynsfuld ved enhver leilighet. Fra først av tænkte man
sig ikke at hun besat særlig interesse for — endsi følte noget
kald til at delta i det offentlige liv. Hendes hele væsen og
fremtræden bar ubetinget præget av at høre hjemmet, sin
mand og sine barn til. »Jeg vil helst — ja, jeg ønsker intet
andet end at være mor for mine barn, saa langt jeg kan.«
Saadan svarte hun gjerne, naar nogen dengang foreslog hende
at være med i foreninger og lignende. Og — »en mor kan
ikke være borte hver og hveranden dag fra barna, og bør det
ikke saalænge der er smaa! Dere faar heller si at jeg er inte
resseløs — hvis det da ikke er evnerne som mangler?« Vilde
man prøve at motsi, blev svaret ufravigelig: »Det faar nu
være saa’n endda en stund, da — og kanske bestandig. Mand
og barn har det største krav. Og jeg er glad, saalænge de
behøver mig.«

Men forhold og omstændigheter vender ofte op og ned paa
tingene — saaledes ogsaa til en viss grad for fru Kielland,
som i virkeligheten i sin hjertens godhet gjerne ønsket at bruke
sine kræfter paa forskjellig maate. Og skjæbnen vilde at hun
efterhaanden — da børnene vokset til — kom til at delta

baade i det ene og det andet, ogsaa utenfor hjemmet. F. eks.
bestyrelsesmedlem i Hortens barneasyl og i en fleraarig kon-
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certforening, — som formand i diskussionsforeningen og det
lokale kvinderaad; repræsentant i bystyret m. m. Og var hun
først kommet med, saa la hun al sin kraft og samvittighets
fuldhet deri. »Jeg skal gjøre det saa godt som jeg kan; og
dere som har øvelsen faar undskylde og heller hjælpe mig litt,
hvis jeg gjør galt eller glemmer,« sa hun tidt — og med det
rørende lille smil, hvori laa en blanding av kvindelig beske
denhet og barnlig skjelmeri.

Aldrig gik nogen forgjæves om deltagelse og hjælp i nød.
Fru Kielland visste bestandig raad for uraad i en snæver ven
ding. Og utallige er de eksempler som kunde nævnes paa
hendes elskværdige imøtekommenhet og kjærlige omtanke. Men
selvfølgelig — alt i stilhet og saa ubemerket som mulig! Jeg
tror, alle som saa hende paa nærmere hold vil være enig i, at
hensynsfuldhet og en utpræget taktfølelse ledet hele hendes
handlemaate, enten det gjaldt hendes nærmeste kreds, institu
tioner i byen, ubemidlede og kunstneriske begavelser, fattig
understøttelse, eller hvadsomhelst. Hun hadde tanke og hjerte
for alle. Gamle og syke var fru Kiellands kjælebarn; og tid
lig lærte hun sine 'egne smaa at finde glæde i at være med paa
besøk til disse.

Jeg begaar neppe nogen indiskretion ved nu, da hun er
borte — og vi alle i taknemmelig erindring mindes hende —
at gjengi nogen træk fra hendes liv utenfor hjemmet i de
senere aar. Hvis man kan kalde det utenfor. — For der var

det eiendommelige ved alt hvad fru Kielland foretok sig, at
hun likesom altid bragte noget av hjemmet, det hjemmekose
lige med sig. Og jeg tror, at netop dette bidrog til den tillid
og ærbødighet, man næret overfor hende, — noget eget moder
lig, velmenende og omsorgsfuldt som bestandig gjorde sig
gjældende. Der laa en dypere mening i det, naar hun engang
i spøk blev benævnt »mønstervertinden« — ogsaa utenfor sin
egen salon.

La mig ta eksempler i flæng. — Naar man i diskussions
foreningen skulde ha en festlig tilstelning og som vanlig hadde
erlagt sin høist minimale kontingent, kunde det vække stor
forbauselse, hvor langt disse ørerne rak — endog til litt godt
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til dessert eller noget andet uanet, som formanden altsaa hadde
forstaat at fremtrylle. For ikke at tale om slikt som deilige
blomster ved alle anledninger og hvad der ellers av hendes
private eiendele kunde tjene til pryd og hygge i de nøkterne
lokaler.

Eller — som i disse sidste to sørgelige krigens aar — da
fru Kielland av personlige grunde, bl. a. den at hendes mand
laa ute paa nøitralitetsvakt, nødig vilde delta i større offent
lig selskabelighet, — men paa den anden side heller ikke
vilde berøve foreningsmedlemmerne deres festaften, — saa in
viterte hun dem likesaagcdt allesammen, med foredragsholder,
musikydende osv., hjem til sit deilige »Ekeli« og skapte derved
en forhøiet glæde og feststemning for alle.

En formiddag møtte jeg hende med en større papirrulle
under armen. »Hvorhen saa tidlig ?« Litt forbeholden nævnte
hun »folkeskolen — koncert.« »Aaja, jeg skjønner det«, sa
jeg og pekte paa rullen; »inspektøren skal faa litt musik.«
Hun lo — »Nei, jeg tænkte barna kunde faa høre; og saa —
ja, slaa to fluer i ett smekk, da, forstaar De«. Koncerten var
til indtægt for fattigbarns skotøi til jul. Altid praktisk i sin
godgjørenhet! Ett sæt undertøi til folk var »en daarlig hjælp«;
to var det mindste — »for at kunne vaske.«

Der var mange rørende smaahistorier man kunde fortælle,
f. eks. hendes egen glæde ved at bringe blomster rundt, ora
det saa var til en gammel kone, hun hadde møtt nogen ganger
langt ute paa veien.

Specielt vil jeg omtale hendes gjestfrihet; for den var
uten tvil enestaaende — og overfor hvemsomhelst der i en
eller anden egenskap til fælles bedste besøkte byen. Hvor van
skelig det somme tider kunde stille sig for andre, — paa
Ekeli var altid hjerte — og husrum.

Noget man særlig i de senere tider maatte lægge merke til,
var hendes avgjorte uvilje mot i forsamling at drøfte de for
komne i samfundet, deres laster, sygdomme etc. Hun kunde
bli helt heftig, hvis nogen uttalte, at alle burde kjende til og
sætte sig ind i denslags elendighet. Med overbevisning kunde
hun si saadant som: »Nei, det tror jeg ikke at alle vi behøver,
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som bestemt føler intet at kunne utrette!« Og — »det blir bare
med snak mellem saa mange som i vor forening og fører ikke
til noget godt. Saa længe jeg staar som formand, skal vi
iallefald ikke diskutere det der!« Hun syntes dette hørte
hjemme blandt læger og i sedelighetsforeninger. Det var langt
fra at være uttryk for manglende interesse eller medlidenhet
med disse ulykkelige! Men hendes eiendommelig fine og sarte
natur vek tilbake for alt ondt og stygt — instinktmæssig ogsaa,
tror jeg, i følelsen av seiv at staa magtesløs overfor al raa
het og usseldom.

En god mor for sine børn i ordets bedste forstand, det var
fru Kielland.

»Et hjem er der, hvor alle dine tanker
kan lege frit som barn paa faders fang —«

er det deiligste jeg vet, og altid har følt!« sa hun til mig
for ganske kort tid siden. Og vanskelig findes vel ogsaa et
mere harmonisk hjem end hendes. Man sier, det er en far
som skaper hjemmet, men moren som danner det. Det er
hende som holder traadene i sin haand og strammer eller
løsner til alle kanter, eftersom børnenes smaa viljer eller vok
sende individualitet baner sig vei.

Men uttalte man høilydt sin beundring over det sjeldne for
trolighetsforhold fra saavidt store børn, svarte hun ofte: »Det
er min mands skyld! Barna mine er lykkelige som har saa
god og prægtig en far. De har aldrig set andet end harmoni
herhjemme; saa — derav kommer det!« —

Hvor underlig og saart det er at de bedste blandt os skal
gaa saa tidlig bort; ak, vi kunde saa godt behøve dem
Og man kan spørre: Hvorfor? naar alt likesom staar paa
høiden for den, hvis livsgjerning mere og mere bestemt peker
i retning av at være en virkelig mission ?

Fru Kielland var ikke noget almindelig hverdagsmenneske.
Det træder sterkere og sterkere frem nu da hun er borte.

Ja uforstaaelig er det alt — ogsaa at sorg og glæde saa
forunderlig er blandet sammen. Seiv begravelsesdagen,
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den 7de juni, i al sin vemodige og sorgfyldte stemning vil
tiltrods for alt komme til at staa i erindringen som en straa
lende skjøn vaarens og livets, gjenfødelsens fest! Den blev
som et samlet minde om hende seiv og hele hendes sollyse
færd. Høitideligheten i hjemmet, blomstermasserne, sangernes
kor; folkeskaren langs hele veien, sørgetoget — det største
byen har set — med diskussionsforeningens deilige silkeflag
i spidsen op mot de grønne trær og den høie, klare himmel;
den blomstersmykkede kiste baaret av marinekonstablerne og
sol — sol over det hele!

Lat mig tilslut samle indtrykket i disse fra venner
skrevne vers til hendes baare:

Midt i vaarens pragt og glæde — Ak, — men hør hvor saart det klinger
just som epleblomster sprede midt i jublen; klokker ringer

over muld sit rike tjeld, pinsehelgen ind med savn —
gaar en hvisken gjennem løvet: dype tunge toner binder
Hvad er livet, hvad er støvet — tankerne til det, som svinder,

hvad er kræfters spil og væld? — samles om et elsket navm

Dugg i skog og sol i lien, Kan vi glædes nu og frydes,
sang i krat og blomst langs stien, kan vi favne alt som bydes

barnefryd og herlighet — ved saa vemodsfyldt en klang?
Al naturens drøm og længsel Ja! Ti hun var seiv den første
løftet vingen, brøt sit stængsel, til at haape, tro det største

— underbare kjærlighet! Gjennem døden — livets sang.

Hjertens tak! Nei, ingen klage —
tak for minder, lyse dage,

for dit smil, dit varme sind.
Venneskaren om din kiste
blomster strør, — de bedste, sidste —

ta dem med til livet ind!
Lagertha Broch,
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